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Quan només h i resta la vida 
La gallina es t rans fo rma en ànec, l'ànec en oca, 
M M l 'oca es t rans fo rma en ovella, l 'ovella en bou i 
^ k ^ k e l bou en el paradís comun is ta " . Li d iu el 
p o b r e ar is tòcra ta i ludòpata penedi t , p ro tagonis ta del 
da r re r f i lm de Z h a r g Y i m o u Vivir, al seu pe t i t fill el dia 
en què, sense saber-ho, el du al sacrifici pe r la pàtr ia 
ro ja i els plans quinquennals del President Mao. El seu 
és un dels mi l ions de nins que feren feina vo luntàr ia en 
les fàbr iques xineses per bé de la pàtr ia comunis ta . X u 
Fugui, al pr inc ip i dels c inquanta, ja s'ha t r ans fo rma t en 
p ro le ta r i exemplar, per. la fo rça de persuasió de la p r o -
paganda del PARTIT i pel seu p rop i inst in t d ' au tocon -
servac ió. 
Resulta patèt ica l'escena del seu r e t r o b a m e n t amb 
sa dona després de par t ic ipar en la guer ra civi l , p r i m e r 
en favor de l 'exèrc i t nacional ista i a con t inuac ió en el 
bàndol comunis ta : "Nosa l t r es què som? (Si ja no 
p o d e m ser ni a r is tòcra tes ni t i tel laires). . . Q u è som?". 
Ella pensa un poc: "Nosa l t r es som pobres t reba l ladors 
comun is tes " . Ell cerca amb desesperació el cer t i f i ca t 
de bona conduc ta que li donà l 'exèrc i t ro ig . 
"La gallina es t rans fo rma en ànec... l 'ovella en 
bòu.. . " . Torna a con ta r l'antiga h is tòr ia al seu nét . " I 
després?." "D i f íc i l pregunta..." Mi rà sa dona cercant el 
futur . "Tu et faràs g ran " . S'i l · luminà el r os t re del vell 
m a t r i m o n i . X u Fugui i Jiazhen, a pr incipis dels setanta, 
i c o m a conseqüència d'una vida duríssíma ja han per-
d u t qualsevol t ipus de fe en el dogma maoista. Des-
prés de la desfeta del seu f i l l , perdran la seva única filla 
en el m o m e n t de par i r a mans d 'estudiants d u r a n t la 
Revoluc ió Cu l t u ra l ; dins l 'hospital no t r o b a r e n cap 
metge perquè to t s 
eren empresonats per 
con t ra revo luc ionar i s . 
Ge You i G o n g Li in-
t e r p r e t e n el p r o t o t i p u s d 'home i dona con temporan i s 
d'aquell estrany país: feren la revo luc ió per casualitat, 
quan no obl igats; acceptaren la fe marx is ta -maois ta 
sense ten i r cap cone ixemen t de f i losof ia pol í t ica; aco-
ta ren t o t a la vida el cap sota les d i rec t r ius del p o d e r 
fins pe rd re el que més estimaven... i t o t , pe r sobrev iu -
re. Semblaria c o m si la revo luc ió comun is ta , tan i l · lu-
s ionant quan només fou u top ia , el iminés to t s els va-
lors excepte un: con t inuar v iv in t . 
To t i a ixò , la pel·lícula de Z a r g Y i m o u no fou espe-
c ia lment novedosa la t e m p o r a d a passada, r e c o r d e m 
Adiós a mi concubina de Chen Kaige on també hi col · la-
bo rà el guionista de Vivir: Lou W e i n . El paral · le l isme 
en t re aquests dos f i lms és manifest. Uns són ac tors 
d 'òpera xinesa, l 'altre t i te l la i re af ic ionat i, f onamenta l -
ment , en t o t s dos f i lms es fa un r e c o r r e g u t per la 
h is tòr ia xinesa recent : el t raumàt ic pas de l 'antic siste-
ma al comun isme, els ímpetus d 'aquest per m o d e r n i t -
zar el país du ran t el "gran salt endavant" , els excessos 
de la "Revo luc ió C u l t u r a l " per desembocar en no se 
sap ben bé què. La gran di ferència en t re aquestes dues 
p roducc ions és que m e n t r e Y i m o u vol m o s t r a r c o m 
va sobrev iu re el pob le c o r r e n t a les múl t ip les convu l -
sions pol í t iques del seu país, Chen Kaige inc ideix més 
en l 'aspecte repressiu del comun isme , fins a r r ibar a 
ser pamfletàr ia en cer ts m o m e n t s . 
Necessi tarà mo l tes pel·lícules més el pob le x inès 
per ob l idar els fantasmes del passat? Enguany r e b r e m 
la resposta. 
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